鈦媒體注：這是一篇穿越式寫作的新樣板嘗試，告別自媒體常見(jiàn)的指點(diǎn)江山式的評(píng)論，作者借站在2017年的歷史時(shí)點(diǎn)，用穿越的故事敘事，講述對(duì)于單車出行這一領(lǐng)域的基本判斷，一半真實(shí)一半虛構(gòu)，生動(dòng)而翔實(shí)，卻也有理有據(jù)。

這亦是鈦媒體繼業(yè)內(nèi)首次推出“技術(shù)特稿”樣板后，再次推出的一種新型“特寫”形式。由鈦媒體作者有泥坑坑（unicorn）完成。有價(jià)值的內(nèi)容，總會(huì)留在歷史里，且聽(tīng)風(fēng)雨。不信，耐心一讀。

2017年就要過(guò)去了，我很懷念它。

10月末我就開(kāi)始了一場(chǎng)漫長(zhǎng)旅行，從東歐抵達(dá)南美布宜諾斯艾利斯，之后北上紐約，橫穿北美大陸抵達(dá)灣區(qū)，然后長(zhǎng)途飛行穿越北極圈來(lái)到芬蘭，短暫停留后游歷北歐三國(guó)，后坐船駛出峽灣進(jìn)入大洋，緩緩航行穿過(guò)整個(gè)溫帶氣候抵達(dá)地中海，我的最后一站將從亞歷山大港開(kāi)始，在開(kāi)羅結(jié)束。

隨后的幾天我如所有游客一樣參觀了金字塔，尼羅河，盧克索，還有蘇伊士運(yùn)河。氣候炎熱，幾天下來(lái)很累，今天不出去玩兒了，在酒店寫年終總結(jié)。 

這一年如2016年，也是情況一般，O2O帶來(lái)的泡沫依舊在耗散著大家的信心，直播就剩下不到10家，清凈了很多，VR的泡泡也沒(méi)起來(lái)，大家還是長(zhǎng)篇累牘不厭其煩的談VR，內(nèi)容創(chuàng)業(yè)消停多了，自媒體們發(fā)現(xiàn)每篇文章不到100的PV后再也沒(méi)有老臉往下寫了，iPhone出了7S，一如既往的沒(méi)有想象力，蘋果雖然不值得被期待，但是還是會(huì)買新的iPhone，我們已經(jīng)習(xí)慣了一年更換一部蘋果。

互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療還是不溫不火，國(guó)家沒(méi)放開(kāi)肯定不好搞。東莞轉(zhuǎn)型，直播關(guān)停，主播失業(yè)，還有誰(shuí)去整容，醫(yī)美行業(yè)必然好不到哪里去。樓市還是火，錢不停的往里鉆，2017年整年ABC三輪加起來(lái)的錢估計(jì)拿不下北京三環(huán)里的一個(gè)新盤。對(duì)了，空氣還是一如既往得差。

從2016年起鬧騰的互聯(lián)網(wǎng)單車今年也落下了帷幕，mobike和ofo最終合并，被大佬做局成了滴滴的產(chǎn)業(yè)，中國(guó)人從此出門除了腿是自己的，剩下都姓滴。這件事在意料之內(nèi)情理之中，因?yàn)槲沂菂⑴c者，所以我需要在總結(jié)中說(shuō)說(shuō)這件事。

這場(chǎng)單車之間的戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始的悄無(wú)聲息，記得有天早上在擁堵的東三環(huán)收到一條36kr的推送之后讀完了剛想指天說(shuō)日！一抬眼一輛mobike騎了過(guò)去，已懵....

之后熱鬧的融資就開(kāi)始了，都怕擠不進(jìn)去，都往進(jìn)擠。記得當(dāng)時(shí)是去年的雙11，我去見(jiàn)某個(gè)mobike和ofo的模仿者，前晚FA給我做了一堆介紹，看看就看看吧，聽(tīng)他噴了45分鐘，困，報(bào)完價(jià)后我微笑點(diǎn)頭，草草結(jié)束了見(jiàn)面，互道保持聯(lián)系，當(dāng)天談的什么記不清了，我只記得那位仁兄很興奮，雙十一當(dāng)天霧霾很大，從基金辦公室看不到CCTV大褲衩。

人類總在歷史里尋找相似性，進(jìn)而求得啟示，2016年至2017年間，我作為一個(gè)VC從業(yè)者看著單車間的廝殺，腦中總是不斷閃現(xiàn)出幾年前打車軟件之戰(zhàn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，仿佛看著同一個(gè)劇本改了主角名稱之后被重新演了一遍。

打車軟件之戰(zhàn)始于2012，止于2015。

2012年，王剛還不是投資教父，他拉著阿里一位年輕BD開(kāi)始創(chuàng)業(yè)了，那時(shí)候都是投資人送錢給創(chuàng)業(yè)者創(chuàng)業(yè)，由此開(kāi)始了一場(chǎng)不長(zhǎng)但卻足夠猛烈和傳奇的戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)他們或許想不到，這款模仿UBER的產(chǎn)品會(huì)在未來(lái)的10年被商學(xué)院當(dāng)做中國(guó)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的經(jīng)典案例寫入教材，被千萬(wàn)眼光中閃著光芒的學(xué)子們反復(fù)誦讀。

當(dāng)年9月，當(dāng)時(shí)還叫嘀嘀打車的APP在北京上線，晚于他們后來(lái)最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手快的一個(gè)月。2013年4月，阿里入局快的打車。同月騰訊注資嘀嘀，兩家公司有了全國(guó)擴(kuò)張的資金基礎(chǔ)。在隨后的大戰(zhàn)中，漸漸的只剩下滴滴和快的兩家，交替聲稱著自己占打車市場(chǎng)的份額第一。

即使到今天，大家還清晰的記得那些個(gè)滴滴快的紅包在朋友圈里紛飛、出租車師傅好心的教你如何把打車費(fèi)分批付最省錢的快樂(lè)日子。

值得一提的是，這個(gè)行業(yè)最早的先行者叫搖搖招車。

搖搖招車是國(guó)內(nèi)最早出現(xiàn)的打車app。其客戶端2012年1月登陸AppStore，成為第一款手機(jī)叫車軟件，上線伊始即獲得真格和紅杉投資的百萬(wàn)美金A輪融資，然而，其錯(cuò)過(guò)了騰訊和中信的投資，被滴滴等后來(lái)者反超，脆弱的先發(fā)優(yōu)勢(shì)喪失殆盡。2015年1月正式宣告死亡。

搖搖招車的微博永遠(yuǎn)的停在了2014年7月3日，天知道最后一天發(fā)生了什么

當(dāng)時(shí)很多關(guān)于打車軟件的媒體報(bào)道，有兩篇讓我印象深刻：

第一篇是搖搖招車的一個(gè)創(chuàng)始人講：對(duì)于打仗這個(gè)事，發(fā)現(xiàn)除了錢沒(méi)什么好拼的，我們發(fā)現(xiàn)什么策略都不如有錢，如果聲響不夠大，產(chǎn)品再牛也沒(méi)用。搖搖招車的團(tuán)隊(duì)以看重產(chǎn)品著稱，但產(chǎn)品上的微弱壁壘在資本站隊(duì)和政府公關(guān)的巨大失誤面前顯得不堪一擊。

還有一篇說(shuō)滴滴當(dāng)年拿下北京市場(chǎng)走的是卡火車站出租車?？奎c(diǎn)。在北京西站、北京站、北京南站，程維的突擊隊(duì)頂著寒風(fēng)在出租車停靠點(diǎn)一輛輛不厭其煩的讓師傅們裝軟件，而搖搖招車的流量入口在首都機(jī)場(chǎng)，但是他們拿下入口是通過(guò)第三方關(guān)系，后來(lái)沒(méi)想關(guān)系失效了，程維的滴滴打車一天之內(nèi)就搶占了三個(gè)航站樓。

滴滴當(dāng)年非常兇悍，一幫人拿著棍子保護(hù)和爭(zhēng)搶地盤兒，有阿里鐵軍的樣子。

沒(méi)錢沒(méi)血性就只能被車輪碾壓。事實(shí)就是如此，后來(lái)聽(tīng)考拉班車的聯(lián)合創(chuàng)始人講，當(dāng)年也干過(guò)拿著棍子在中關(guān)村爭(zhēng)地盤的事兒，光派出所就進(jìn)去了兩次，讓我一瞬間仿佛穿越看到了當(dāng)年丁力和許文強(qiáng)時(shí)代的上海灘。

后來(lái)騰訊，中信，DST，淡馬錫紛紛入局對(duì)滴滴打車的勝利是決定性的，漸漸地，快的在微信里的紅包沒(méi)了，只能在新浪微博里尷尬的發(fā)紅包，微博當(dāng)年也被微信打的找不著北，導(dǎo)致這些紅包發(fā)的卵用沒(méi)有，逐漸敗北。

2015年2月14日，滴滴收購(gòu)快的，創(chuàng)始人呂傳偉淡出，柳家人和程維帶著滴滴成為國(guó)內(nèi)打車市場(chǎng)老大，隨后又和UBER打了一年，最終柳青、柳甄兩位柳家人握手言和，UBER中國(guó)并給了滴滴。

時(shí)勢(shì)造英雄，英雄可不能缺錢，我們來(lái)梳理一下都有那些機(jī)構(gòu)參與了這場(chǎng)補(bǔ)貼大戰(zhàn)，別嫌多，一個(gè)個(gè)來(lái)：

北汽集團(tuán)，中投，中金甲子，中信資本，賽領(lǐng)資本（上海國(guó)資委旗下），蘋果公司，中國(guó)人壽，鼎暉投資，春華資本，民航股權(quán)投資基金，平安創(chuàng)新投資基金，招商銀行，騰訊，阿里，DST，淡馬錫，新浪微創(chuàng)投，金沙江。

加上當(dāng)年合并快的，還要包括經(jīng)緯，軟銀，阿里和老虎基金，兩家公司一共融了超過(guò)100億美金，這些名字一行寫一個(gè)能有兩尺長(zhǎng)，這就是我們經(jīng)歷過(guò)的打車大戰(zhàn)。

后來(lái)時(shí)光輾轉(zhuǎn)到2016年下半年單車也開(kāi)打了，投資方大大小小一字碼開(kāi)，簡(jiǎn)直堪稱混戰(zhàn)，投天使和做Pro IPO的機(jī)構(gòu)同時(shí)進(jìn)場(chǎng)，好不壯觀，如果沒(méi)有記錯(cuò)的話這些機(jī)構(gòu)有：

唯獵，東方弘道，真格，王剛，滴滴，蔻圖（Coatue），順為，紅杉，高瓴，小米，經(jīng)緯，熊貓，貝塔斯曼，DST尤里米爾納個(gè)人，美團(tuán)王興個(gè)人，騰訊，金沙江，中信產(chǎn)業(yè)基金，愉悅資本，祥峰，創(chuàng)新工場(chǎng)，華平資本，啟明資本等，細(xì)細(xì)一看和滴滴投資方重合度還真是高啊。

我的同事們就在想一個(gè)單車項(xiàng)目怎能火的這么離譜，2016年難道真的如此不堪？那時(shí)起我就認(rèn)為這場(chǎng)資本大戰(zhàn)的結(jié)局必是兩家合并，或者合并完了出售。

這里插一句，我們捫心自問(wèn)打車軟件撬動(dòng)市場(chǎng)的根本原因是什么，之前官方給出的說(shuō)法是便宜和方便，而我認(rèn)為事實(shí)上的根本原因只有便宜！

方便很重要，但是遠(yuǎn)沒(méi)有便宜來(lái)的直接，之前的情況是，只有商務(wù)人士經(jīng)常打出租車，因?yàn)楣居袌?bào)銷福利，普通人在平常情況下是不會(huì)隨便打車的，而打車市場(chǎng)的瘋狂補(bǔ)貼改變了這一切，但是只要補(bǔ)貼一停，情況一定會(huì)反彈，所以用戶說(shuō)到底沒(méi)有品牌忠誠(chéng)，只有對(duì)比誰(shuí)更便宜劃算。

當(dāng)時(shí)我對(duì)互聯(lián)網(wǎng)單車有以下三點(diǎn)思考：

第一：VC不要再談霧霾天會(huì)不會(huì)騎單車這個(gè)觀點(diǎn)，霧霾天什么都不會(huì)騎，決策是否投資互聯(lián)網(wǎng)單車和霧霾天沒(méi)有關(guān)系；

第二：用戶對(duì)互聯(lián)網(wǎng)單車沒(méi)有品牌忠誠(chéng)度，他們只在需求產(chǎn)生時(shí)看到一臺(tái)推起就走，沒(méi)品牌選擇，別人的認(rèn)識(shí)也是他們是在騎互聯(lián)網(wǎng)單車，而不是騎著某個(gè)品牌的互聯(lián)網(wǎng)單車；

第三：互聯(lián)網(wǎng)單車好不好騎不重要，因?yàn)橛脩舻氖褂媚康闹皇菫榱说竭_(dá)，所以舒適在這樣的目的下就不重要了，變得可以忍受，只有當(dāng)用戶騎行超過(guò)三五公里的時(shí)候，是否好騎才變得重要。

這三點(diǎn)在當(dāng)時(shí)引起了大家的思考，后來(lái)有朋友問(wèn)如果沒(méi)有品牌忠誠(chéng)度，也沒(méi)有舒適度要求的話，為什么要這樣融資？我的回答是，打車軟件融資是為了用補(bǔ)貼燒死對(duì)方，沒(méi)有其他做法。

而互聯(lián)網(wǎng)單車融資恰恰不是為了補(bǔ)貼，它們只是為了造車，造出一個(gè)密度來(lái)，在用戶沒(méi)用忠誠(chéng)度的客觀前提下，一定是誰(shuí)家車子在眼前我就用誰(shuí)的，誰(shuí)家的鎖好開(kāi)我就騎誰(shuí)的，所以兩個(gè)APP一定都會(huì)出現(xiàn)在用戶的手機(jī)里，第一次選擇靠密度，第二次選擇靠鎖（產(chǎn)品本身），剩下的都是扯淡，單車每次一塊錢的花費(fèi)真犯不著補(bǔ)貼。

另外，融資大戰(zhàn)兩家合并的唯一原因就是單車數(shù)量和大家的使用頻次出現(xiàn)了飽和，這時(shí)候再生產(chǎn)下去就是浪費(fèi)了，需要談合并了。

現(xiàn)在看來(lái)那些除mobike和ofo之外小互聯(lián)網(wǎng)單車公司當(dāng)時(shí)的融資策略也是對(duì)的，他們是在大的框架里講了一個(gè)"To獨(dú)角獸"的資本故事，那些小機(jī)構(gòu)用計(jì)算器一算發(fā)現(xiàn)這樣的投資回報(bào)也是門不錯(cuò)的生意。

到了今天我也沒(méi)覺(jué)出互聯(lián)網(wǎng)單車背后有什么宏大動(dòng)人的故事，反正總有人騎車，非機(jī)動(dòng)車永遠(yuǎn)有一席之地，故事就可勁兒講吧。

在唯獵投資完ofo天使之后，這家公司一直在做單車旅游，成績(jī)很一般不得不去改變方向，這才出現(xiàn)了后來(lái)的校園單車，mobike的創(chuàng)始人當(dāng)時(shí)還在Uber上班，可能每一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)出行公司的人心中都有一個(gè)輪子加共享經(jīng)濟(jì)的夢(mèng)，那就做夢(mèng)吧。

然而單車這事最吊詭的地方在于“too fast to live too quick to die” ，在很多人還沒(méi)進(jìn)入狀態(tài)的時(shí)候故事已經(jīng)結(jié)束了，這意味著在寒冬里，因?yàn)橄∪毙裕?xiàng)目融資的高頻交易會(huì)是常態(tài)化的節(jié)奏。

所以那時(shí)我告訴同事，ofo給大家?guī)?lái)了一個(gè)新節(jié)奏的前兆：舊的千團(tuán)大戰(zhàn)，以及打車出行和O2O的全國(guó)撒網(wǎng)的培養(yǎng)模式已經(jīng)到了盡頭，VC已經(jīng)找到了新的模式來(lái)對(duì)沖風(fēng)險(xiǎn)，創(chuàng)業(yè)者需做到謹(jǐn)慎思考。

VC不多投，但是集中投在幾家企業(yè)，之后在這個(gè)地方獲利，最后"To 大有泥坑坑（unicorn）"結(jié)束。這從根本上改變了VC的投資邏輯，這是博弈的結(jié)果也是人性使然。

這一切分析完后，我發(fā)現(xiàn)這些事情本身不復(fù)雜，而真正的復(fù)雜是在我們?nèi)绾蚊鎸?duì)看到真相時(shí)內(nèi)心產(chǎn)生的掙扎。世界沒(méi)有什么意外，一切都是力量間的相互轉(zhuǎn)化，我們需要保持平衡。

之后互聯(lián)網(wǎng)單車真就如我所說(shuō)的那樣發(fā)展下去了，在商言商，我們也參與了投資。2017年上半年結(jié)束的時(shí)候兩家合并賣給了滴滴，下半年滴滴上市成了世界疲軟資本市場(chǎng)的強(qiáng)心針。

雖然這次大家都賺了，但是心中總覺(jué)得悻悻然，這兩年的情況沒(méi)有13，14年那么讓人激動(dòng)，我12年進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，感覺(jué)到的就是我不能辜負(fù)這個(gè)時(shí)代，還記得當(dāng)時(shí)讀到程苓峰一篇寫張穎和傅盛的文章，一句話讓我心潮澎湃—— 張穎做了傅盛的過(guò)墻梯，傅盛做了張穎的發(fā)動(dòng)機(jī)，兩人相互成全了對(duì)方，相互成就了一方豪杰。

到了今天，突然發(fā)現(xiàn)面對(duì)時(shí)代我們做了太多自我的解讀，看似改變了水流的方向，但是誰(shuí)也不知道時(shí)代究竟有沒(méi)有領(lǐng)情。

到達(dá)埃及的第四天，回到了開(kāi)羅的酒店，說(shuō)來(lái)也夸張，一路上就沒(méi)遇見(jiàn)一個(gè)穿著干凈的埃及人，每輛汽車都坑坑洼洼，我作為一個(gè)外國(guó)人得到了埃及人民用各種合影表達(dá)的友好和敬意，這一刻我有種穿越回上世紀(jì)末中國(guó)的感覺(jué)，那時(shí)候美國(guó)人來(lái)到中國(guó)旅行也會(huì)引起轟動(dòng)。

1943年在這里誕生了影響世界的《開(kāi)羅宣言》，那時(shí)候世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)初現(xiàn)曙光，隨著二戰(zhàn)的勝利，人類就一口氣飛奔到今天這個(gè)時(shí)代。

2011年埃及經(jīng)歷了由 Facebook 和 Twitter 推動(dòng)的顏色革命，然后呢，穆巴拉克下臺(tái)，再然后呢，好像也沒(méi)什么變化，開(kāi)羅國(guó)際機(jī)場(chǎng)的破舊讓我以為自己是在乘坐十五年前春運(yùn)時(shí)候的綠皮火車，這一刻我不眷戀和獅身人面像的深沉對(duì)視，不迷戀尼羅河的落日，更沒(méi)興趣探尋東方快車謀殺案，可能因?yàn)檫@次旅行太久了，我很想念我的祖國(guó)。

旅途中最讓我開(kāi)心的永遠(yuǎn)是孩子的笑臉，因?yàn)闀r(shí)間永遠(yuǎn)站在他們一邊。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的紅利在2016年陡然消失，2017年一整年我都在等待新的想象力出現(xiàn)，等待更加深刻扎實(shí)的創(chuàng)業(yè)者走向戰(zhàn)場(chǎng)，雖然他們還暫時(shí)弱小但是我分明感受到了他們的力量。

創(chuàng)業(yè)風(fēng)潮客觀上給這個(gè)國(guó)家?guī)?lái)了改變，人們開(kāi)始理解資本，開(kāi)始思考商業(yè)，一部分人開(kāi)始從狂歡中醒來(lái)，認(rèn)真踏實(shí)的做事情，開(kāi)始明白不是所有人都適合做CEO，祛除妄念，如是觀照，實(shí)事求是。

2016年年底時(shí)，我的朋友給我說(shuō)了這么一句話：這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代，但這是我們自己的時(shí)代。

想起了小說(shuō)《基督山伯爵》里最后的話 —— 等待，希望。(本文首發(fā)鈦媒體)

更多深度觀點(diǎn)，關(guān)注鈦媒體微信號(hào)：鈦媒體（ID：taimeiti）

鈦媒體微信二維碼