硅谷到底還是大變了。

近期，包括Meta首席技術(shù)官、OpenAI首席產(chǎn)品官在內(nèi)的多名硅谷高管，集體加入美國(guó)陸軍。

幾乎同一時(shí)間，美國(guó)國(guó)防部宣布，OpenAI拿下了1.2億美元的合約，將為軍方提供AI。

遙想7年前，谷歌因?yàn)閱T工抗議，直接取消了和五角大樓合作的Maven項(xiàng)目。去年，當(dāng)員工再次抗議公司和以色列合作的Nimbus項(xiàng)目時(shí)，谷歌解雇了幾十個(gè)人。

遙想2年前，研發(fā)高超音速導(dǎo)彈的Castelion公司在硅谷開(kāi)不了銀行賬戶(hù)，如今也已經(jīng)暢通無(wú)阻。

放棄抵抗，擁抱政府合約，高呼“維護(hù)美國(guó)在A(yíng)I領(lǐng)域領(lǐng)先地位”的硅谷，大變了。

一

硅谷高管加入美國(guó)陸軍，并不是走走形式，也不是裝裝樣子。

美國(guó)陸軍預(yù)備役專(zhuān)門(mén)成立了一個(gè)新的創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)，代號(hào)“201分隊(duì)”，其目的很直接：為軍隊(duì)帶來(lái)技術(shù)升級(jí)。

第一批招募的硅谷高管個(gè)個(gè)是重量級(jí)：Meta 的首席技術(shù)官 Andrew Bosworth、OpenAI 的首席產(chǎn)品官 Kevin Weil，以及前 OpenAI首席營(yíng)收官兼現(xiàn) Thinking?Machines Lab 顧問(wèn) Bob McGrew，Palantir 的首席技術(shù)官 Shyam Sankar。

注意，他們是真的“參軍”了，都被授予了中校軍銜，每年將服役約120小時(shí)，參與的項(xiàng)目涵蓋人工智能軍事系統(tǒng)、利用健康數(shù)據(jù)優(yōu)化士兵體能等。

與傳統(tǒng)預(yù)備役軍人不同，他們可以靈活地進(jìn)行遠(yuǎn)程工作，無(wú)需接受基礎(chǔ)訓(xùn)練，但必須完成體能測(cè)試和射擊訓(xùn)練。

這個(gè)消息看起來(lái)有些超現(xiàn)實(shí)，《華爾街日?qǐng)?bào)》直呼：書(shū)呆子大隊(duì)來(lái)報(bào)到啦！

至于目的，當(dāng)然是美國(guó)軍方希望可以借助科技人才加強(qiáng)其軍事技術(shù)。

“我們需要加快步伐，這正是我們正在做的事情，”陸軍參謀長(zhǎng)蘭迪·喬治將軍說(shuō)道。該項(xiàng)目旨在彌合“商業(yè)與軍事技術(shù)差距”，同時(shí)幫助陸軍為未來(lái)涉及地面機(jī)器人、無(wú)人機(jī)和人工智能協(xié)調(diào)傳感器網(wǎng)絡(luò)的戰(zhàn)爭(zhēng)做好準(zhǔn)備。

這還只是開(kāi)胃菜，未來(lái)這個(gè)計(jì)劃會(huì)擴(kuò)展到所有軍種，覆蓋數(shù)千名參與者。這些科技預(yù)備役人員將為商業(yè)技術(shù)采購(gòu)提供建議，并協(xié)助招募更多高科技人才。

被招募的第一批高管個(gè)個(gè)都顯得非常興奮和期待。

“可能是我看了太多《壯志凌云》吧。”Meta的首席技術(shù)官Bosworth說(shuō)道。他身高超過(guò)一米九三，被告知身高太高，無(wú)法實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)駕駛F-16戰(zhàn)斗機(jī)的夢(mèng)想。

他還表示，Meta的創(chuàng)始人兼CEO馬克·扎克伯格 （Mark Zuckerberg） 也支持他加入201分隊(duì)：“我認(rèn)為，硅谷隱藏著許多愛(ài)國(guó)主義精神，而這些精神正在逐漸顯露出來(lái)。”

這句話(huà)頗值得玩味，也道出了201分隊(duì)所釋放的一個(gè)關(guān)鍵信號(hào)——硅谷文化已經(jīng)悄然發(fā)生巨大的變化。

不到十年前，在硅谷，就連研究可能用于軍事的技術(shù)——更不用說(shuō)服役了——都被視為異端邪說(shuō)。

而如今，五角大樓與硅谷之間關(guān)系已經(jīng)大不同了。

二

硅谷曾經(jīng)究竟有多“排斥”和軍事掛鉤呢？

就在兩年前，研發(fā)高超音速導(dǎo)彈的Castelion公司仍因制造武器的“污名”，在硅谷連個(gè)銀行賬戶(hù)都開(kāi)不了。

硅谷的居民、高校研究者和風(fēng)險(xiǎn)投資人士普遍帶有反戰(zhàn)情緒和烏托邦技術(shù)主義傾向，對(duì)于“武器研發(fā)”的警惕高于全國(guó)其他地區(qū)。硅谷地區(qū)的本地和區(qū)域性銀行 （包括一些加州銀行及舊金山灣區(qū)參與度高的銀行分支） 通常對(duì)客戶(hù)業(yè)務(wù)性質(zhì)非常謹(jǐn)慎。

這種文化打從硅谷崛起就定了調(diào)。

斯坦福學(xué)者萊斯利·博霖 （Leslie Berlin） 曾在她的著作《麻煩制造者：硅谷的崛起》 （Troublemakers: Silicon Valley's Coming of Age） 中指出，硅谷崛起的關(guān)鍵幾年始于二十世紀(jì)70年代。而在1969年，美國(guó)民眾反越戰(zhàn)情緒高漲，硅谷所在的舊金山爆發(fā)了大量抗議活動(dòng)。硅谷的年輕人和權(quán)威人士之間有明顯的敵意。

正是這份敵意，促進(jìn)了硅谷的發(fā)展——那些原本打算在國(guó)防部或大學(xué)實(shí)驗(yàn)室工作的年輕技術(shù)專(zhuān)家們決心“走自己的路”，轉(zhuǎn)而為獨(dú)立的高科技公司工作。

此后數(shù)年，硅谷對(duì)政治軍事的合作都保持著疏離狀態(tài)。

硅谷的文化是明快的、創(chuàng)新的、多元的，公司管理是扁平的、開(kāi)放的，這似乎與美國(guó)政府和軍方天然形成著強(qiáng)烈對(duì)比。

2013年美國(guó)“棱鏡計(jì)劃”曝光，硅谷的科技企業(yè)紛紛提高加密能力，公開(kāi)與美國(guó)政府的情報(bào)監(jiān)控保持距離。

和軍方的合作要么就不會(huì)發(fā)生，要么就是公司即便有了這個(gè)心思，也會(huì)遭遇來(lái)自員工和社會(huì)輿論的強(qiáng)大阻力。

最典型的例子是谷歌2018年的Maven項(xiàng)目風(fēng)波。

Project Maven是美國(guó)五角大樓的一個(gè)人工智能項(xiàng)目，旨在利用機(jī)器學(xué)習(xí)分析無(wú)人機(jī)拍攝的視頻圖像，用于提高軍事打擊的準(zhǔn)確性。

谷歌最初同意參與該項(xiàng)目，但消息傳出后在公司內(nèi)部引發(fā)強(qiáng)烈爭(zhēng)議和道德?lián)鷳n(yōu)。近5000名谷歌員工在內(nèi)部聯(lián)名請(qǐng)?jiān)敢蠊就顺鯩aven項(xiàng)目，十幾位員工因此憤而辭職。他們還將谷歌的信條翻出來(lái)：不要作惡！

盡管谷歌管理層起初辯稱(chēng)該AI只用于“非進(jìn)攻性”用途，但未能平息質(zhì)疑聲浪。

最終在巨大壓力下，谷歌于2018年6月宣布當(dāng)前合同到期后不再續(xù)約，并立即制定發(fā)布了AI應(yīng)用的道德指南，明確承諾不將AI用于武器開(kāi)發(fā)。

員工大勝利。在當(dāng)時(shí)的硅谷，公司內(nèi)部的價(jià)值觀(guān)訴求能夠顯著影響戰(zhàn)略決策。此事件也使硅谷其他企業(yè)警醒，軍方合作在輿論和員工層面可能引發(fā)的反彈不可小覷。

幾乎在同一時(shí)期，微軟子公司GitHub與美國(guó)移民與海關(guān)執(zhí)法局 （ICE） 有約20萬(wàn)美元合同，引發(fā) 150 名員工公開(kāi)請(qǐng)?jiān)福糠秩宿o職或參與公開(kāi)抗議。GitHub雖然沒(méi)有因此終止合約，但為了安撫員工情緒，捐贈(zèng)了50萬(wàn)美元給移民權(quán)益組織。

在2019年，微軟獲得了價(jià)值約 4.8 億美元的美軍增強(qiáng)現(xiàn)實(shí) （AR） 頭顯合同，也引發(fā)了超過(guò) 200 名員工聯(lián)署請(qǐng)?jiān)福Q(chēng)“我們不是為了助長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)牟利”，要求取消合同。逼得微軟CEO薩蒂亞·納德拉 （Satya Nadella） 親自下場(chǎng)表示堅(jiān)持立場(chǎng)，不會(huì)取消合約。

與此同時(shí)，也有巨頭在當(dāng)“異類(lèi)”，亞馬遜的創(chuàng)始人杰夫·貝佐斯 （Jeff Bezos） 就曾明確表示：“如果大型科技公司背棄美國(guó)國(guó)防部，這個(gè)國(guó)家就會(huì)陷入困境。”

總而言之，在過(guò)去的十年，盡管有不同的聲音，但硅谷文化整體排斥與美國(guó)政府和軍方合作。若想那樣做，是會(huì)被戳脊梁骨的。

但近兩年，在A(yíng)I浪潮之外，這套敘事發(fā)生了變化。

三

如今包括Castelion公司在內(nèi)的國(guó)防初創(chuàng)公司，在硅谷開(kāi)賬戶(hù)、尋求貸款已經(jīng)沒(méi)什么難度。這只是硅谷文化變化的一個(gè)切片。

以這次有高管加入美國(guó)陸軍201分隊(duì)的幾家公司來(lái)說(shuō)。

Meta和OpenAI 去年調(diào)整了政策，加強(qiáng)與軍方的合作。最近，它們分別與武器制造商 Anduril Industries 合作，為五角大樓開(kāi)發(fā)產(chǎn)品。Palantir更是已參與國(guó)家安全工作二十年。它與美國(guó)陸軍合作的人工智能和數(shù)據(jù)項(xiàng)目?jī)r(jià)值可能超過(guò) 10 億美元。

就在當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月16日，美國(guó)國(guó)防部宣布，OpenAI獲得一筆2億美元的合約，將為軍方供應(yīng)AI工具。

要討論硅谷文化的轉(zhuǎn)變，就不得不提到谷歌。

2021年，以色列政府宣布將價(jià)值約12億美元的全國(guó)云計(jì)算合同授予亞馬遜和谷歌，為包括以色列軍方在內(nèi)的政府部門(mén)提供云基礎(chǔ)設(shè)施。這個(gè)項(xiàng)目名為Project Nimbus。

Nimbus項(xiàng)目被披露涵蓋人臉識(shí)別等功能，可能用于以色列對(duì)巴勒斯坦地區(qū)的監(jiān)控，引發(fā)兩家公司內(nèi)部一些員工的道德抗議。甚至好幾次，有員工在重要的活動(dòng)場(chǎng)合直接打斷演講，高聲斥責(zé)公司的決定。

超過(guò)數(shù)百名谷歌和亞馬遜員工匿名聯(lián)署公開(kāi)信，呼吁公司放棄該合同。

是的，又是熟悉的配方。這樣的走向，已經(jīng)在硅谷上演多次。

但與2018年谷歌在員工抗議下放棄Maven項(xiàng)目不同，盡管抗議聲浪引發(fā)輿論關(guān)注，亞馬遜和谷歌并未退出Nimbus項(xiàng)目。

圍繞Nimbus的抗議一直未停，而巨頭的態(tài)度越來(lái)越強(qiáng)硬。

2024年，在一次百人規(guī)模的抗議活動(dòng)之后，谷歌火速解雇了27名員工。

隨著地緣政治與技術(shù)格局巨變，硅谷科技企業(yè)的立場(chǎng)逐漸松動(dòng)。

在互聯(lián)網(wǎng)騰飛的時(shí)代，硅谷文化迫不及待地和政府及軍方劃清界限——技術(shù)是世界的技術(shù)。在ChatGPT誕生之后，AI浪潮來(lái)襲，硅谷之“我們必須為美國(guó)在A(yíng)I領(lǐng)域保持領(lǐng)先地位而努力”的聲音成為主流。

這一點(diǎn)，從DeepSeek年初引發(fā)震蕩也能看出一二。彼時(shí)多名硅谷科技領(lǐng)袖呼吁加強(qiáng)美國(guó)的芯片出口管制，限制中國(guó)在A(yíng)I領(lǐng)域的發(fā)展。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，硅谷科技企業(yè)在與軍方合作上的態(tài)度轉(zhuǎn)變，是其從刻意遠(yuǎn)離政治到投入其中的一部分。

一個(gè)典型的例子是，特朗普今年開(kāi)啟第二任期，僅僅是就職典禮，就有多名硅谷領(lǐng)袖捐款。貝佐斯、納德拉、扎克伯格、庫(kù)克等毫不猶豫地表示支持，更不必說(shuō)“硅谷鋼鐵俠”埃隆·馬斯克 （Elon Musk） 幾乎成為特朗普的左膀右臂，直接為白宮效力了一段時(shí)間。

大家似乎都在努力忘記，幾年前特朗普第一任期時(shí)，硅谷還在積極抵抗。

從商業(yè)的角度來(lái)講，硅谷巨頭也有難處。近幾年各國(guó)監(jiān)管機(jī)構(gòu)對(duì)科技巨頭頻頻出手，包括谷歌、蘋(píng)果在內(nèi)的巨頭深陷反壟斷泥沼之中。科技巨頭的政府游說(shuō)投入在上升，高管與政府也越來(lái)越靠近。

與此同時(shí)，相比普通消費(fèi)者市場(chǎng)，政府和國(guó)防合同為科技企業(yè)提供了穩(wěn)定而雄厚的資金支持。美國(guó)政府近年來(lái)投入巨資支持本土高科技產(chǎn)業(yè) （如芯片法案、AI研發(fā)資金等） ，軍方項(xiàng)目更成為新的“金礦”。

動(dòng)輒數(shù)十億甚至上百億美元的合約，有什么不香的？

但即便是局外人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，也不免感到唏噓和惆悵。

硅谷終究是變了。

當(dāng)我們懷念過(guò)去的硅谷時(shí)，到底在懷念什么呢？也許是全球曾經(jīng)近似烏托邦般的科技理想主義吧。

夢(mèng)醒了，該簽合同了。

本文來(lái)自微信公眾號(hào)： 字母榜 ，作者：畢安娣