美國(guó)電子書(shū)資訊網(wǎng)站GoodEreader最近針對(duì)300位電子書(shū)閱讀器使用者做了一項(xiàng)調(diào)查，問(wèn)他們多久升級(jí)一次設(shè)備。結(jié)果30%的人表示只有它們手中的電子書(shū)尺寸增大時(shí)，才會(huì)考慮更新?lián)Q代。

這一幕似曾相識(shí)，在過(guò)去幾年間，bigger screen一直是手機(jī)換機(jī)潮的最大驅(qū)動(dòng)力，單手握持最佳尺寸從3.5、4.7一路飆到5.2，指掌進(jìn)化的速度讓達(dá)爾文棺蓋震動(dòng)。電子書(shū)閱讀器的用戶也“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止”，被“大屏就是王道”的觀念時(shí)時(shí)撩撥。

為什么電子書(shū)閱讀器沒(méi)有“大屏為王”？

然而，即使只有15%的人會(huì)在兩年之內(nèi)升級(jí)電子書(shū)閱讀器（這對(duì)于手機(jī)行業(yè)無(wú)疑天塌噩耗），即使閱讀器早就讓人意興闌珊，“大屏升級(jí)潮”依然沒(méi)有到來(lái)，而且連潮汛都不曾傳來(lái)。

這當(dāng)然是由于Kindle寡頭式的壟斷，在它于2013年砍掉13.3寸的Kindle DXG之后，Kindle的屏幕尺寸就被鎖定在了6寸，從此只在屏幕顯示、續(xù)航時(shí)間、握持舒適度上做文章，對(duì)于最重要的那塊屏幕大小本身，6寸已經(jīng)成為default。

在它的示范效應(yīng)下，其他的電子書(shū)閱讀器廠商也紛紛默認(rèn)了這個(gè)“行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)”，國(guó)內(nèi)的當(dāng)當(dāng)、掌閱、京東推出的第一款產(chǎn)品不約而同都是6寸屏。

貝佐斯并未像喬幫主那樣拋出“6寸是E- Reader 的最佳尺寸”這種“圣諭”，那么為什么Kindle不再“長(zhǎng)大”，不再像iPhone那樣享受一波“升屏潮”的紅利？

這是由Kindle的商業(yè)模式?jīng)Q定的，硬件開(kāi)路，內(nèi)容攬金。而以文字為主、流式排版的Kindle電子書(shū)并不需要更大的屏幕。屏幕增大反而會(huì)給看盜版的掃描PDF的人大開(kāi)方便之門(mén)，沖擊Kindle電子書(shū)的銷(xiāo)量。當(dāng)然，在電子書(shū)銷(xiāo)量早就超越紙書(shū)、掃描版電子書(shū)不如中國(guó)這樣滿坑滿谷的美國(guó)，從eBay就可以看出來(lái)，人們對(duì)于大屏的Kindle DXG并不像國(guó)內(nèi)這樣念念不忘（但沒(méi)有回響）。

當(dāng)然，亞馬遜之所以固守6寸陣地不再向上沖擊，也是因?yàn)樵谕暇蜁?huì)面臨低價(jià)平板的阻擊。它索性另開(kāi)一條產(chǎn)品線Kindle Fire來(lái)投入戰(zhàn)斗，竟也砍下不小的市場(chǎng)份額。

然而，在電子書(shū)還處在“有什么讀什么”而不是“讀什么有什么”，掃描版PDF資源遠(yuǎn)比正版電子書(shū)豐富的中國(guó)，大屏電子書(shū)是一塊一直未被滿足的強(qiáng)勁剛需。為了能在6寸屏上閱讀掃描版PDF，人們拿出了獅螺殼里做道場(chǎng)的研究精神。多看也是PDF重排功能而籠絡(luò)了一大批粉絲，但隨后就招致了亞馬遜圍追堵截的封殺。此后，民間的越獄工具層出不窮，道高一尺、魔高一丈，這股對(duì)于Kindle的屢撲屢起的hack sprit國(guó)外黑客也會(huì)為止動(dòng)容。

而SONY 在退出電子書(shū)市場(chǎng)后推出的13.3寸電子紙產(chǎn)品DPT-S1，本來(lái)定位于為paperwork較多的企業(yè)、學(xué)校提供無(wú)紙化解決方案，在國(guó)內(nèi)卻被當(dāng)作“PDF神器”來(lái)追捧。奈何面向企業(yè)級(jí)市場(chǎng)的定價(jià)讓大部分人望而興嘆，只能?chē)K嘖驚嘆于“土豪”們的開(kāi)箱帖過(guò)過(guò)眼癮。

好在，國(guó)內(nèi)還有文石這樣的E-reader市場(chǎng)的“一股清流”，雖然聲名不彰、黑歷史不少，卻是電子書(shū)閱讀器產(chǎn)品線最為豐富的廠商。4.3寸、6寸、6.8寸、8寸、9.7寸全覆蓋，今年5月又順應(yīng)呼聲推出了13.3寸的BOOX MAX。與之相比，只推出了6.8寸的iReader Plus就敢標(biāo)榜“閱讀大不同”的掌閱出于和Kindle同樣的原因，顯得誠(chéng)意欠奉。

從淘寶上文石最大的經(jīng)銷(xiāo)商藍(lán)加白的銷(xiāo)售數(shù)據(jù)來(lái)看，6寸的銷(xiāo)量依然遙遙領(lǐng)先，佐證了亞馬遜決策的正確性。6.8寸、8寸、9寸等也都有千臺(tái)以上的銷(xiāo)量，而5月份剛上市的 13.3寸MAX也已經(jīng)有了500多臺(tái)的銷(xiāo)量。而且無(wú)論是買(mǎi)6.8寸、8寸、9.7寸的人，都感覺(jué)看PDF剛好合適，而13.3寸則是公認(rèn)的PDF完美利器了，只不過(guò)性?xún)r(jià)比讓大部分人難以接受。

這也說(shuō)明人眼對(duì)于字體大小的接受度方差極大，對(duì)于PDF這樣的固定版式、開(kāi)本大小不一、無(wú)法調(diào)節(jié)字體大小的格式，不存在一種適合所有閱讀需求的尺寸，在大屏與便攜之間，不同的人會(huì)有不同的側(cè)重。所以Kindle果斷放棄有閱讀PDF需求的人群，專(zhuān)注于不斷提升一款固定尺寸閱讀器的閱讀體驗(yàn)，不失為明智的選擇。

為什么人們需要一款PDF閱讀器？

為什么PDF這種“偽電子書(shū)”會(huì)依然大行其道？因?yàn)樗休d了人們?cè)跀?shù)字設(shè)備上閱讀版式復(fù)雜、排版精美的“紙書(shū)復(fù)刻版”的渴望，這樣書(shū)要么還未被電子化，要么電子版的閱讀體驗(yàn)被紙書(shū)秒成渣渣。

版式越復(fù)雜的書(shū)，數(shù)字化的難度越大、成本越高，讀者基數(shù)卻相對(duì)越小，所以在數(shù)字化序列中被排在隊(duì)尾。這也就是為什么美國(guó)亞馬遜去年售出的電子書(shū)中45%都是Romance Novel，而在中國(guó)扮演同樣角色的是《島上書(shū)店》、《解憂雜貨店》、《無(wú)聲告白》這樣的雞湯小說(shuō)。這也是為什么亞馬遜并沒(méi)有足夠的動(dòng)力去改進(jìn)電子書(shū)的版式（去年就吐槽過(guò)一遍，但至今Kindle仍然只有四款中文字體），因?yàn)榍楦行≌f(shuō)的讀者不在乎版式和字體。

就像我在2014年的文章《大干快上2年后，亞馬遜開(kāi)始推著出版社做精品》中寫(xiě)到的：

與字節(jié)社、多看閱讀這些“小而美”的電子書(shū)作坊相比，亞馬遜更像是一條為了迅速?zèng)_量，蘿卜快了不洗泥的電子書(shū)生產(chǎn)線。現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，埋頭在內(nèi)容資源上跑馬圈地，不去糾結(jié)于單本書(shū)排版細(xì)節(jié)的亞馬遜走對(duì)了路。在電子書(shū)市場(chǎng)的起步期，多數(shù)讀者在意的是書(shū)籍?dāng)?shù)量的多寡、種類(lèi)的豐歉、價(jià)格的貴賤，排版、字體等細(xì)枝末節(jié)并不是他們選擇平臺(tái)的決定因素。

然而，我當(dāng)時(shí)的預(yù)測(cè)還是過(guò)于樂(lè)觀了，轉(zhuǎn)眼又兩年，亞馬遜電子書(shū)的排版水平并沒(méi)有什么長(zhǎng)進(jìn)，在理工、藝術(shù)、計(jì)算機(jī)類(lèi)圖書(shū)方面的閱讀體驗(yàn)依然讓人無(wú)力吐槽。

稍微翻一下有Kindle版的計(jì)算機(jī)圖書(shū)下的評(píng)論，差評(píng)幾乎都是送給Kindle版的。以有159顆五星評(píng)論的《JavaScript權(quán)威指南（原書(shū)第6版）》為例，僅有的23顆一星多是吐槽Kindle版的。茲舉幾例：

“如果這也就叫排版的話！簡(jiǎn)直糟糕透了，代碼都混到一起，毫無(wú)美感可言，不如直接txt呢！amazon在侮辱技術(shù)類(lèi)的書(shū)！”

“kindle版代碼都不縮進(jìn)么？翻譯一般，但是起碼在忍受范圍之類(lèi)，可是代碼完全不縮進(jìn)，不排版，這叫人怎么看？”

“本來(lái)有PDF影印版，考慮到此書(shū)可以作為工具書(shū)，為了以后查詢(xún)方便，買(mǎi)了個(gè)電子版的，沒(méi)想到排版這么亂，而且搜索功能也不能用。”

上面這條評(píng)論恰好說(shuō)明了為什么包括我在內(nèi)的很多人更愛(ài)PDF，不是因?yàn)楸I版免費(fèi)，而是排版簡(jiǎn)陋乃至錯(cuò)亂、毫無(wú)美感可言的電子書(shū)不能忍，更別說(shuō)幾乎無(wú)法閱讀的計(jì)算機(jī)類(lèi)圖書(shū)了。

當(dāng)然，這鍋不能全由亞馬遜來(lái)背，畢竟它們主要依靠出版社提供版式（通常都是PDF或圖片文件），不可能在數(shù)字化之后再校對(duì)每一行代碼。

但多看這樣的“電子書(shū)作坊”就設(shè)法做到了。據(jù)前多看CTO王毅三年前在知乎上的回答：

我們?yōu)榇藢?zhuān)門(mén)擴(kuò)展了交互代碼塊的定義，所有計(jì)算機(jī)類(lèi)的圖書(shū)都不能直接使用代碼圖片，而必須全部是等寬字體排的代碼文本，并且所有的代碼我們的開(kāi)發(fā)工程師都會(huì)利用業(yè)余時(shí)間進(jìn)行審校，以確保代碼的正確性，可以說(shuō)，計(jì)算機(jī)的不少圖書(shū)，排版效果應(yīng)該是優(yōu)于實(shí)體圖書(shū)的。

PDF的流行映襯出電子書(shū)的“幼稚”

然而，作坊終究難以和流水線加工廠相匹敵。后來(lái)居上的Kindle目前已經(jīng)有6248本計(jì)算機(jī)互聯(lián)網(wǎng)方面的圖書(shū)（當(dāng)然還不到亞馬遜美國(guó)書(shū)店Computers & Technology 類(lèi)目下74,322本的十分之一），相比之下，多看僅有1659本，而且沒(méi)有了紙電聯(lián)動(dòng)效應(yīng)，計(jì)算機(jī)類(lèi)圖書(shū)的銷(xiāo)量都很慘淡，大部分都難以收回制作成本。這也是多看后來(lái)不得不委身于小米的原因。

不只是對(duì)代碼的處理，多看對(duì)于版式、字體、背景、注釋的處理也都可圈可點(diǎn)，達(dá)到了它們追求的“優(yōu)于實(shí)體書(shū)”的目標(biāo)。然而這種數(shù)字時(shí)代的工匠精神卻并沒(méi)有多少人買(mǎi)單。正如多看前四年員工阿猴HOSEA在知乎上的回答：

即使多看閱讀哪里真做錯(cuò)了，也是錯(cuò)在當(dāng)初對(duì)電子書(shū)付費(fèi)用戶的消費(fèi)能力期待過(guò)高。我們?cè)?jīng)在某一年時(shí)間里為了給讀者提供更多的精品電子書(shū)，費(fèi)全體之力浩浩蕩蕩地完成了5萬(wàn)本電子書(shū)地轉(zhuǎn)制任務(wù)（然而從銷(xiāo)售上看并沒(méi)有什么卵用）。

在努力“消滅”掃描版PDF的，還有圖靈文化這樣自建社區(qū)的專(zhuān)業(yè)出版機(jī)構(gòu)，它們?cè)谧约旱纳鐓^(qū)里提供自排版的電子書(shū)在線閱讀，圖文版PDF、mobi格式的付費(fèi)下載。這也意味著，它們的電子書(shū)全是DRM –free的，可以任意拷貝和傳播。畢竟圖靈不像亞馬遜那樣有自己的硬件，像多看那樣有自己的電子書(shū)應(yīng)用，并非不能為，不愿為也。正如它們君子風(fēng)范的說(shuō)明：圖靈社區(qū)支持DRM-free，我們的電子書(shū)沒(méi)有采用專(zhuān)有客戶端，您可以在任意設(shè)備上，用自己喜歡的瀏覽器和PDF閱讀器進(jìn)行閱讀。

這也是為什么圖靈社區(qū)上目前銷(xiāo)售的主要是自家出版的圖書(shū)，因?yàn)槠渌某霭嫔绾苌俑页泽π罚脠D靈社區(qū)一位員工的話來(lái)說(shuō)，“這事太讓人耳紅心跳了。”

當(dāng)電子書(shū)的圖文混排、代碼公式、注釋引用等都全面超越紙質(zhì)書(shū)時(shí)，掃描版PDF是不是就要銷(xiāo)聲匿跡了呢？

并不會(huì)。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，它就是紙質(zhì)書(shū)在數(shù)字世界的“化身”，它不受設(shè)備的限制，它不屬于任何一家電子書(shū)商店，不會(huì)隨著它們的關(guān)門(mén)而灰飛煙滅，它也不服DRM的管束，它的版式不容許使用Comic Sans、華康少女體的人們隨意更改，它就像流動(dòng)不息的比特海中的一塊塊頑石。你可以在它上面疊加自己的“圖層”，用歪歪斜斜的手寫(xiě)體留下自己的印跡。

它是行將消失的紙質(zhì)書(shū)投射在數(shù)字世界的“殘影”，是書(shū)籍在被分解為字節(jié)之前的游蕩魂魄。PDF就像一面鏡子，它在數(shù)字世界的被追捧映射出當(dāng)下的電子書(shū)的“幼稚”、可笑之處，也襯照出我們對(duì)于信息處置權(quán)、信息之美的追求。（本文首發(fā)鈦媒體，記者/張遠(yuǎn)）

更多趣聞、爆料，關(guān)注鈦媒體微信號(hào)：鈦媒體（ID：taimeiti）

鈦媒體微信二