《墜落的審判》剛剛上映,這是法國女導(dǎo)演 Justine Triet 的作品,并在去年的戛納電影節(jié)獲得最佳影片金棕櫚獎(jiǎng)。
(注:本文可能會(huì)有劇透,但不影響觀影體驗(yàn))
該片從一樁丈夫墜樓案出發(fā),披著懸疑的外衣,實(shí)則卻是在深刻剖析婚姻、家庭,并且貢獻(xiàn)了非常精彩的庭審戲。
“她到底殺了她的丈夫嗎”?是全片最大的疑點(diǎn),但觀眾在 150 分鐘的影片中并沒有找到答案——這也不是故事的重點(diǎn),所以導(dǎo)演 Justine Triet 才在一個(gè)采訪里回答:“我將在 10 年內(nèi)公布這個(gè)答案”。
看完全片最吸引的我的,實(shí)際上是女主角 Sandra Voyter,也就是那個(gè)嫌疑最大的妻子。 她大多數(shù)時(shí)候讓人不太舒服,野心勃勃、冷酷、以自我為中心、非常擅長“掠奪” (更別提她還很有可能殺了她的丈夫) 。
但我卻在她身上看到了一個(gè)女人那些“后現(xiàn)代化”的部分——區(qū)別于傳統(tǒng)的女性氣質(zhì)。部分可能得益于扮演者 Sandra Hüller 的塑造,導(dǎo)演在采訪中也多次談到,這個(gè)角色最初就是為了Sandra Hüller 而寫的 (很有趣的是,她和角色同名) ——“Sandra 的扮演方式非常女權(quán)主義,她是一個(gè)如此不羈的人,不問別人想要什么,而是強(qiáng)加給別人,她引起了反響,人們感到震驚”。
當(dāng)人們逐漸開始對舊腳本中的女性角色進(jìn)行反思和討論的今天,新腳本女性角色的塑造變得尤為重要,否則我們知道了要逃離哪里,卻不知道去往哪里。今天這篇文章我們就來聊一聊 Sandra 身上那些“新”的部分,以及這樣一個(gè)女人又會(huì)遭遇怎樣的審判?
“我的電影有點(diǎn)挑釁,因?yàn)槲翌嵉沽诵詣e”
電影的故事情節(jié)并不復(fù)雜,Sandra 和丈夫、失明的兒子一起生活在山里的一棟小木屋,影片的開始丈夫就墜樓了,于是整個(gè)影片就圍繞尋找丈夫的死因展開,在這個(gè)過程中,這個(gè)家庭的內(nèi)部關(guān)系也徐徐“剝開”。
Sandra 是德國人,丈夫是法國人,兩個(gè)人都是作家,年輕的時(shí)候在倫敦相遇,有了一個(gè)孩子。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)是一場意外事故,因?yàn)檎煞驔]去接孩子放學(xué),孩子遭遇了車禍,雙目失明。夫婦因此背上醫(yī)療債務(wù),搬到丈夫的老家——法國的山里居住。丈夫因?yàn)樾膽褍?nèi)疚讓孩子在家里學(xué)習(xí),花費(fèi)更多時(shí)間陪伴孩子,也因此寫作事業(yè)停滯不前。
影片的高潮是丈夫生前的一段錄音,錄下了兩人吵架的場景,是夫妻矛盾的集中體現(xiàn),也成為 Sandra 有犯罪嫌疑的有力證據(jù)。
孩子的意外事故發(fā)生后,Sandra 選擇了和丈夫不同的應(yīng)對方式。她堅(jiān)持不把自己當(dāng)一個(gè)受害者,無論如何要活下去,并決定“往前走”。
她繼續(xù)寫作,把和丈夫討論出的好點(diǎn)子寫成小說,大獲成功,某種程度上,寫作也拯救了她。 但丈夫卻沒能成功寫出來,這也成為丈夫最詬病她的地方,指責(zé)她野心勃勃,“掠奪”了自己的創(chuàng)意。
另外兩個(gè)人的矛盾分歧是 Sandra 曾經(jīng)出軌過,事故發(fā)生后,兩人的性生活出現(xiàn)問題,于是 Sandra 和婚外的人發(fā)生了關(guān)系,但她堅(jiān)持這里面沒有任何情感。
丈夫心懷怨氣是 Sandra 造成了自己如今的困境:寫不出東西,承擔(dān)了太多家庭生活。Sandra 堅(jiān)持不承擔(dān)這份責(zé)任,她指出是丈夫主動(dòng)選擇的,他可以寫作,他可以不為孩子“奉獻(xiàn)”一切。
看到這里,你會(huì)有一種感覺,Sandra 和丈夫仿佛發(fā)生了性別反轉(zhuǎn),Sandra 的言行和思維方式都非常像一個(gè)“男人”, 理性、果斷、極端自我、擅長掠奪、對婚戀情愛漠然,而丈夫的處境其實(shí)是現(xiàn)實(shí)中大部分的女性正在經(jīng)歷的困境 (而人們早已習(xí)慣了) 。
這確實(shí)是導(dǎo)演的意圖,她曾在訪談里談到:“我的電影有點(diǎn)挑釁,因?yàn)槲翌嵉沽诵詣e”。針對部分觀眾的質(zhì)疑,Sandra 傾向于在小說中掠奪自己和他人的經(jīng)歷,Justine Triet 也認(rèn)為這并沒有什么不尋常的,“是的,當(dāng)然,我們是吸血鬼,但還不錯(cuò)。”
但當(dāng)進(jìn)入法庭,這樣一個(gè)“性別顛倒”的女人又會(huì)遭遇怎樣的審判?
“她擁有自己,這使她成為一個(gè)具有威脅性的存在”
錄音爆出后,Sandra 受到全方位的質(zhì)疑——法官、丈夫的心理咨詢師、噴濺分析專家。
并非因?yàn)樗娴淖隽耸裁础皦摹笔拢鄷r(shí)候僅僅是因?yàn)樗粔颉昂谩薄?/p>
-
孩子出事后怎么也沒有全身心投入家庭照顧孩子?
-
怎么在事業(yè)上如此野心勃勃?還把好點(diǎn)子“奪”走?
-
哪怕出軌也要滿足自己的“需求”?
-
怎么能來到丈夫的家鄉(xiāng)還堅(jiān)持說自己的語言,怎么不對見到的每個(gè)人笑?
-
怎么能對丈夫的困境毫無歉意?
——所以怎么不讓人懷疑?
當(dāng)性別顛倒后,導(dǎo)演在映后解讀:“當(dāng)女性處于那個(gè)位置時(shí),她們受到社會(huì)的批評(píng)要多得多。她被剝奪了自己的敘述。她的性生活被剖析。她生命中所有的力量都在法庭上 (反對她) 。同時(shí),因?yàn)樗且晃怀晒Φ男≌f家,所以她可以被所有人視為威脅。”
因此,“我想展示一個(gè)女人如何可能因?yàn)樗闹腔邸⒁靶暮途褚懔Χ艿焦簟薄?/p>
Sandra 不得不在法庭上一句一句進(jìn)行辯駁 (且不是用自己的母語) 。 沒有一份親密關(guān)系經(jīng)得起如此“審視”,但身為一個(gè)作家,Sandra 表現(xiàn)出了極強(qiáng)的理性、邏輯思維能力、語言闡述能力。
但 Sandra 并非一個(gè)完美強(qiáng)大的女人,她也會(huì)因?yàn)楹ε略黾幼约旱南右啥[藏一些細(xì)節(jié) (比如和丈夫打斗造成的傷口) 。她不恥于展示自己的脆弱。
這也是導(dǎo)演特意塑造角色的地方:“觀眾認(rèn)同她,因?yàn)樗⒉煌昝溃钦鎸?shí)的。她不是女主角,也不是完美的受害者。作為一個(gè)旁觀者,我發(fā)現(xiàn)屏幕上的完美受害者和天使般的女人通常都很無聊。”
但這一切——失去愛人,一個(gè)人面對失明的孩子,還要堅(jiān)持為自己做無罪辯護(hù)。
當(dāng)然很艱難。
Sandra 受到最大的打擊是在錄音爆出后,孩子因?yàn)槁牭戒浺舻膬?nèi)容希望媽媽離開,自己單獨(dú)呆著 (還有一個(gè)法庭工作人員的陪同,為了保證孩子證詞的公正性) 。
那一刻感受到孩子的拋棄后,Sandra 徹底崩潰了。卻還是尊重了孩子的意愿,在離開后的車上才放聲大哭。
但鏡頭一轉(zhuǎn),她在一家廉價(jià)賓館的大床上,身邊鋪滿了零食,她大口嚼著一塊面包,邊吃邊看電視里對丈夫墜樓案件的報(bào)道。一切都很平靜,還是要好好活下去。反而是在一刻,我真正被這個(gè)女人的堅(jiān)強(qiáng)打動(dòng)。
“寫在最后”
這篇文章初稿完成后不久,《墜落的審判》在國內(nèi)的首映對談會(huì)引起熱議。
資深的男嘉賓兩次評(píng)價(jià) Justine Triet:“導(dǎo)演這么年輕,漂亮”,并多次拍照。以及在發(fā)言時(shí)表達(dá)對性別視角的拒絕:“我不喜歡看電影上來就是男女的討論”。
現(xiàn)場觀眾多次大喊:“讓導(dǎo)演說話”。
屏幕內(nèi)外發(fā)生的事情形成了互文。
本文來自微信公眾號(hào): 簡單心理 (ID:jdxl2000) ,作者:寒冰